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A minha filha

ITALUSA,
por seu gosto
particular pelas
REFLEXOES
— horizontes
sempre nos li-
mites do mais
adiante; ca-
valinhos fogo-
sos competindo
com o vento,
em mastigacio
de roscas nas
mordidas dos
freios.



A memaria

do grande amigo, colega e pensador, Alberto Saltiel
que, tdo cedo, deixou o nosso convivio.



APRESENTACAO

IMPORTANTE E CRIAR. Perceber a realidade e
refazé-la segundo nossa percepcio. Transformar o obje-
to, a idéia, a emocio, em palavra, forma, som... Nio
Ppassar pelas coisas, reté-las.

Frente & dor, & contradi¢iio, & divida, & angistia,
alguns sao assassinos, uns suicidas. Basta olhar o mundo
a4 volta, nesta era conturbada por um amplo questiona-
mento de valores, para sentir que Thdnatos tem-se so-
breposto a Eros.

Mas sempre existe espaco para o artista — aguele
que transforma a sua dor em obra, gue comete “peque-
1nos assassinatos” no papel, gue se suicida um pouco em
cada ato de criacio.

Havera os que sintam prazer ou nao em certo texto.

Com um me identifico, em outro me encontro, algum
me traz & tona meus fantasmas. Com certos textos brin-
co, com certos textos luto; alguns me incomodam, me
incitam, me excitam, me irritam. Ha textos que me en-
volvem, hd textos que me devolvemn 05 proprios pensa-
mentos. Ha textos com que me igualo, ha textos de que
difiro. H4 os textos de corte e os de costura; os de aco-
modacio e os de transformacio. E para cada um, um
vaso receptivo ou um artista recriador.

Nao farei uma andlise nem uma avaliacdo critica do
presente livro de Luiz Simdes Jesus. Isto implicaria em
distanciamento que ndo consigo nem persigo. Luiz € pal
e, por mais gue eu busque um distanciamento, um olhar



de fora, ele corre, um rio, em minhas veias. Pensd-lo ¢
entrever apenas o mistério da fonte.

Que cada leitor receba suas palavras, a elas reaja com
gosto ou desgosto, que este € o destino de uma obra.

Estranhem-se as contradicdes que o proéprio autor
assume, menores, talvez, que aguelas do mundo.

“Se alguém estd conseguindo ler minhas refle-
x0es até aqui, naturalmente ja terda exclamado:
Virgem, como € incoerente!

E eu, na verdade, direi: Gracgas, ainda bem que
ainda estou vivo.” (L.S5.J.)

Que cada dia aumente o nimero dos gque constroem
04sis — obras — como alternativa para uma realidade
insatisfatoria.

“Senhor! Se isso em que vivo é civilizacio, dai-
me oportunidade de aculturar-me a vida selva-
gem.” (L.S.J.)

“Sempre que alguém morre, o meédico atesta a
causa mortis. Melhor seria gue atestasse a cau-
sa vitae.” (L.S.J.)

Enquanto se escreve se Vive.

Lena Ribia F. J. Ponte
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LUIZ SIMOES JESUS

Lena Riibia F. J. Ponte

Pai-de-santo ]

mistérios no longe da infancia.

Mio em figa, nio pule macumba,

pai enigma

x indescoberto.

“Minha Nossa Senhora do poco fundo aindé,
faca-me cruzandar na vida.”

Pai-do-céu

oniciente onipresente onipotente
brinca briga malha ralha cura.

Pai grande de minha visédo por baixo,
maior que todos.

Mestre —

e eu menininha.

Pai-lavrador descascador de chuchu,

sem eira-nem beira barbado mal-ajambrado
massacrado pelas picadas de insefos e caminhos.
Casa com porcos debaixo

jacarés dorminhocos

camaroezinhos fritinhos na noite

bolo de vermes e gemidos

dores de barriga grandes fomes

lobisomens

e a dindinha lua no céu do “sertao caboclo.”
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Pai-de-cidade

na idade da reflexao

pisa seus calos na busca de empregos

xinga vinga farsa esforgo cansaco colapso

nervoso tensfo pensio barata pensamento na gente
distante que vida inconstante que merda de vida.

Bate rebate apanha levanta
“d4 a volta por cima”
entra no jogo perde ganha
acerta erra como um pai
como wm filho

como um homem.

Luiz-papai

choque entre sertio e cidade

entre o0 uisque e a carne mal mastigada
filho do homem

que foi bebé e vestiu fraldas
papai-bebé — te dou uma palmada.

Pai dentro de mim

pai fora de mim

longe e perto

ainda cheio de sangue e restos de placenta,

nu na sua pequenez e choro,

sem mitos com conflitos

te amo e cdeio nas nossas brigas e encontros.

Em nome do pai
e do filho

hoje, papai, te dou (a) luz
te dou um beijo
pelo tanto de vida curtida em tua pele.

16/5,/1975

P.S.: Aos 16 dias do més de maio do ano de 1916, em
Guarapari, ES, nasceu Luiz Simodes Jesus, filho de Um
helino Jesus Ferreira e Maria Simoes Jesus.

Ao 1.° choro, & parteira falou: — é um Homem.
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PREFACIO

Meu Odsis Querido

Dasis: Astro verde encravado no infinito amarelo
do Deserto. Pequenino sem fronteiras, pelos imensura-
veis adiantes em volta. Eremita escondido na igreja do
sem-altar. Refigio dos que sentem a sede das caminha-
das.

Meu Odsis: Despoliciamento. Auséncia de reldgios.
Descompromisso com o imediato. Negaciio do preesta-
belecido. Preces além dos caminhos do Catecismo. Deus
em toda parte ao calor indemarcdvel. Ser em plenitude
para a plenitude do Ser.

Meu Odasis Querido: meu amor, pelas timaras com
que me sustento; meu ddio, pela soliddo que me asfixia.
Ante a furia incontida de tantos vendavais, em deserto
imenso por toda a parte, criei-o, como um Deus.
E, nele, plantei e colhi tudo o que posso oferecer ao fo-
rasteiro, em minha hospitalidade. Entra, Forasteiro
amigo, meu irmao de amor e odio. Prova um pouco a
dogura destas tdmaras.

LS. JESUS



Vede s6! No mesmo instante em que meus pés mas-
sacram milhdes de seres invisiveis, acho hediondo o
crime de um virus que me atingiu a circulacio.

E, durante alguns dias, estive a ouvir, repetidas ve-
zes, algumas musicas classicas, a fim de descansar, con-
forme me aconselhara o médico. Mas o meu maior re-
pouso se deu, depois que deixei a casa de satde: ouvi
0 ronco de um onibus e o estridente apito de uma si-
rena.

Vi um pdssaro tombar sem vida; pensei no vazio
que ele deixara. Observei uma flor murchar; pensei no
seu perfume. Soube da morte de um rei; nfiio pensei em

coisa alguma.

Hd, em mim, um tumulto constante, um permanen-
te conflito. E é por isso que, quando me olhas, em tua
paz, dizes: — Coitado! Mas, olhando para ti, eu penso:
Como um corpo morto pode sentir do?

Escolheram um homem S0 para governar um pais
de loucos. E, s6 entdo, tiveram de meter seus habitan.

tes em camisas-de-forga.
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Hoje, amanheci cheio de vazio. Estarei com tudo
neste dia para ser um homem pleno.

Estou certo de que o sorriso é uma forma de pran-
to. Hoje, ainda ndo te vi sorrir! Estds vivendo alguma
felicidade interior?

S6 ndo odeio os que me infamam, porque concluo
que os vermes também s&o criagiio de Deus.

E tu me disseste, sentado em um banco: tenho fé
na vitéria. Mas eu te respondo: a fé, sem luta, € repou-
50 nao remunerado.

N#ao procuremos, jamais, realizar integralmente o
nosso amor. Nao vale a pena viver indiferente ¢ sem

perspectiva.

Dificilmente ouvimos falar de alguém gue parece
ter descido ao inferno; entretanto, € habito atribuir com-
portamento satanico a quem parece ter ganho o céu.
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sempre que brigamos por amor, sinto que estamos
de muos dadas.

No dia em que pretenderes impor-me a liberdade
com que sonhas, estards sendo o pior dos tiranos.

S0 hd um jeito de a multidao ndo te lancar insul-
tos: é ndo te elevares acima dela.

INao e obrigues a crer, nem na liberdade, para
gque nao me sinia prisioneiro a céu aberto.

O bem existe porque existe o mal; o tudo € a nega-
¢d0 do nada. Eis por que o nada existe.

Digo gue eu sou alguma coisa porque nio poderia
ter provindo do nada. Como nao poderei ter provindo
do nada? Quem sabe se o nada nfio gerou o tudo e tudo
que existe nido se fundamenta na inexisténcia?

A prece que dirigiste a Deus para livrar-te do mal,
jamais chegard até Ele; antes ficard contigo, que €s o
Seu pronome.
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Queres saber o que € o livrearbitrio? Concebe-te
na imensidao do espaco, entre duas paralelas: ai po-
derds fazer o que bem entenderes.

Por mais que te esforces, jamais entenderds, em
plenitude, a minha natureza ou a tua propria. E és tu
que me pretendes provar os atributos de Deus?

E o louco gritava para os transeuntes: Sou um rei!
Nao estio vendo a minha coroa?

E porque sempre cri que sd os sentimentos mais
profundos podem representar a verdade, curvei-me e
saudei Sua majestade.

E preferivel um vaga-lume dentro da noite a mil
fogos-de-artificio a plena luz do dia.

Encontrei minha bem-amada, depois de longa au-
séncia, e, olhando-nos, ndo trocamos uma so palavra,
por algum tempo. E que estdvamos falando de amor.

Aquela flor feneceu e deixou o ar embalsamado de
perfume. E tu, quando deixares a vida?

L
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O filoséfo, cansado de tantas indagacbes na vida,
deixou-se abater pela morte,

E alguém que viu seu timulo perguntou: — De
quem &°?

No momento em que o ignorante do bem foi chi-
coteado por praticar o mal, havia nos seus olhos um
grito de revolta.

A multidao sempre me conduz ao isolamento por-
gue me traz a sensacio de vazio.

Aquela criatura passou todo wm dia a falar mal dos
semelhantes. A noite, dormiu ¢ mais tranqiiilo dos so-
nos. Extravasara-se, finalmente, nos seus defeitos.

Diante da grandeza infinita de Deus, mais vale
aquele que sinceramente diz “néo creio” do que aquele
que busca recompensa na fé, dizendo “creio”.

Se dizes que sou bom, nada mais fazes do que
alardear tua bondade. E que encontras em mim um
pouco de ti.
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Dizes-me que jd te cansaste de sondar o céu & pro-
cura de Deus e niao O enconfraste.

Eu te pergunto agora: Jd atentaste para o desabro-
char de uma flor?

Que pena me dd aguele que, por amor a Deus,
combate os gque nEle niao créem.

Sempre que mato uma serpente, ponho-me a pen-
sar até onde ofendi o Criador.

A arte é um veiculo, por intermédio do qual o ar-
tista busca dialegar com o mundo exterior, para fugir
i tortura do seu siléncio interior. Mas hd de ser sempre
um ponto, tomado nun momento, para fixagdo da von
tade sublimada.

Amo, no passado, todos 0s erros que cometi com
sinceridade, poraque soments eles me conduzem A cer
teza de que nio sou estdtico dentro da vida.

20

Convenceram-no a que fosse bom, para exemplo do
seu filho. Um dia, porque houvessem chicoteado o filio
em sua presenca e nio houvesse reagido, gritaram: —-
Covarde!

Quando tomou de uma arma e matou o agressor
do filho, alguém gritou: — Criminoso!

Nio, meu amigo, compreende a vida! Nao te amo-
fines porque te infamam. Hd sempre que haver Vermes
na terra, aguecendo-se a-luz que vem do céu.

No dia em que traisse o meu amor, abriria as por-
tas do meu coragiio, e lhe diria: Parte, j& nio podes
ser prisioneiro de minha indignidade.

Deus jamais hd de perdoar-me ou culpar-me. Eu
é que me perdoarei ou me culparei pela dignidade com
que possa elevar-me até Ele ou pela indignidade com
que dEle venha a afastar-me.

A humanidade é um exército em marcha, onde ha
comandantes e comandados. Que culpa poderd ter al-
euém por niio haver merecido ainda graduagio?
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Que vida esta! Se quero consolo para meu sofri-
mento, busco alguém que também esteja sofrendo. K
o sofrimento do meu semelhante é o que me traz ali-
vio.

Mas o feliz jamais encontrard palavras para con-
solar alguém do mal da infelicidade.

O sentimento é que nos d4 a visio real de tudo:
a razao apenas a confirma. Eis por que nfio desejo que
me obriguem a demonstrar meus sentimentos.

Todas as vezes que busco ser tdo rico guanto o
meu vizinho, sinto-me imbecil. Mas todos acham o meu
vizinho um portento, tanto que sempre o cobrem de
lisonjas.

Os que, em cada dia, ja nio tém ouvidos para os
pdssaros, nem olhos para as flores, nem sensibilidade
para as criancas, ji estdo vivendo as iltimas horas da
noite.
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E me perguntas se nao gosto de usar bons perfu-

mes.
Digo-te que nido: prefiro andar limpo.

Tu me criticas os vicios? Pois sabe que o cego de
nascenca nio pode amar nem odiar as cores, simples-
mente porque nao as conhecem.

Nunca soube haver peconha nas alturas. Tal subs-
tAncia parece existir sé nas regiGes rasteiras.

E o pal disse ao filhinho: — Meu filho, nio mintas
que um gigante de fogo costuma devorar os mentiro-
508!

e & &

A vida bem temperada tem que possuir dois ingre-
dientes: o tragico e o cOmico.

Bati 4 porta de um amigo, e ele nio me reconhe-
ceu; fui pedir-lhe uma esmola.

Mais tarde, descendo de uma carruagem, bati a
porta de um desconhecido, e uma voz se fez ouvir: En-
tra, amigo!

23



- - Teniho, exatamente, de altura, um metro e sessenta e
um.

Meu pai sempre dizia que eu era ¢ maior homem do
mundo, e eu nunca ¢ desmenti para que ele ndo se sen-
tisse diminuido.

heus pais, se ndao foram pobres lavradores, foram,
entretanto, lavradores pobres.

- H4 os que preferem falar de sua origem ncbre;
prefiro falar da nobreza de minha origem.

) A natureza ¢ um palco onde todas coisas represen-
tam, cada qual o seu papel.

=40 08 nossos sentidos espectadores que nio podem
entender a arte em sua plenitude: admiram os artistas,
mas nao lhes entendem a alma.

Por que perder minha razdo, ante a luta dos meus
demdnios? Por que me pdr de méaEos postas ante os
meus santos?

A centelha hd de ser sempre algo brilhante pela
aproximaciao dos opostos.
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Ame a tcdos os vicios e a todas as virtudes que
nerdei dos meus pais. Somente essas qualidades me fa-
zem diferente dagueles gue nfo tiveram a honra de
nascer deles.

Eu conheci um pobre rapaz que vivia a mortificar-
se pelos vicios do seu falecido pai.
(@ue dirdo um dia os filhos desse pobre rapaz?

— Vé, meu filho! — Disse minha mie, em dias de
conta ja dificil. — Que beleza aquele pdssaro voando!

Foi entio que comecei a alfabetizar-me diante da
natureza!

Concluo, sincerameinniz, gue a sintese ¢ a razao final
de tudo, e que s6 o ato reflexivo nos conduz a ela.

Oh! A gléria! Bem mais me atrai a eterna luminosi-
dade do Sol que a luz passageira dos fogos-de-artificio.

Eem pode ser o sorriso ante o cOdmico uma forma
de pranto.
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Pretendes de mim uma definicdo de louco? Pois
bem: I aquele que ndo pensa e julga exatamente como
eu.

Estou certo de que a semente nio deseja a sombra
da drvore de que se desprendeu: gquer, sim, sugar a sua
prdépria seiva e sorver também a sua luz.

O sentimento estd na esséncia e nio precisa de de-
monstracio; a razio demonstra, e a fé se contém na ra-
z30.

Senhores doutores, ainda vos pe¢o: nao exijais por
vossa razdo que eu tenha fé no Criador para ndo per-
der o sentimento de sua realidade.

Talvez estejais querendo saber de mim se a razio
deve ser posta de lado, por secunddria. N&o: apenas
sinto que nio se deve demonstrar o que néo precisa de
demonstracao.

E eu fiqueli muito triste quando tive de presentear
a um amigo sem olfato o melhor perfume de minha co-
legio.

A espécie animal, como alids todas as espécies, bus-
cando evolver para realizar-se, veio num crescendo de
fuga, até firmar-se no homem. E este parece estar
acuado num beco sem saida.

Era proposito meu comprar muitas terras para uma
filha minha. Abandonei a idéia, quando a vi com olhos
pregados numa estrela.

Quereis ter a prova de que a humanidade nio exis-
te? Buscai a multido.

Sempre que alguém me desperta a cdlera, entro
em estado de profundo abatimento. £ que percebo a mi-
nha semelhanca com o elemento provocador.

Dentro nas trevas de uma noite tempestuosa, o lu-
me de uma vela ganha, em brilho, a luz de muitos sdis.

Atirei um punhado de lama sobre um raio de luz,

buscando apagd-lo. Nunca havia visto tanto brilho na
lama.
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Algudm se pds aos meus pés, pedindo perdio. Dei
de ombros e sai. Como poderia perdoar, gquem jamais
creu em pecado?

Se me tirarem a luz, atirem-me as trevas. Nao me
deixem na penumbra que ela nio conduz a nada.

Quanto mais de mim me afasto, mais me encontro.
Em que infinito poderei encontrar-me, realmente, pa-
ra livrar-me do tormento do nio-ser?

O hébito ¢ uma forma de caminhar sem sair do
lugar. Somente por isso, sempre que desejo sentir ¢ue
estou indo em frente, penso em novos caminhos.

Sempre que fujo de viver com os meus conflitos,
sinto que, de dentro da soliddo, um inimigo me es.
preita.

Quando produzo algo novo, sinto gue j& nfo sou o
que era. Somente a criacio é capaz de renovar.
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Ainda nao consegui ver diferenca de atitude entre
um cao vira-lata e um cao de raga, gquando ambos me-
tem o focinho na mesma lata de lixo.

Sempre pensei ser a pobreza de espirito a mais
real de todas as pobrezas. Por isso, no dia em que,
numa esquina, um mendigo me pediu uma esmola,
preferi dar a wm rico uma joia de alto valor.

Horas de minha vida, ja me fostes tao caras! Mas
hoje, preriro contar o tempo em Segundaos para ver o
fim mais distante.

Costuma-se fechar os olhos dos que abandonam a
vida. Talvez seja para maior deslumbramento, 80 abri-
rem-nos para a eternidade.

Se todas as estrelas se extinguissem, se as trevas se
fizessem eternas, tu ainda serias minha estrela, adora-
ga companheira!
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Nao sei se deva sonhar com 05 abismos do mar ou
coin as profundezas do céu.

E, hoje, o mar estd tdo alto! E o ceu esta tao
baixo.

Parece que ambos sonham com o pontdo em que
estou.

Olhas os meus olhos e dizes extasiar-te ante tanta
trangiiilidade. Afinal que conheces tu do que estd além
de tua visao?

Outono. As folhas rolam pelo chio.
Melhor para elas! Livraram-se da escraviddo das
hastes.

Nio sei que mais deva admirar numa montanha;
se 0 cume que fere o ventre do céu ou a base que, plan-
tada na terra, permite ao cume realizar seu designio.

A auséncia ¢ a mais salutar de todas as presencas
porque, se aos objetos falta a forma para os olhos, te-
mos os olhos cheios de sua idéia. Assim, quando a tem-
pestade se faz em plena noite, sinto a visio luminosa
das estrelas.
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Nao, meus fantasmas do passado! Jamais hei de
vos ter & distincia para alimento mdrbido da saudade!
Antes, hei de vos trazer sempre até mim, para que vos-
sa presenca-auséncia me seja forca criadora. Assim, sa.
tisfeito convosco por me terdes feito criar e, comigo,
por haver criado, veremos a paz sem passado e sem
presente, mas na continuidade do tempo.

¥ oW ¥

Ainda hd pouco me perguntaste: — Por que nao
buscas a paz? Agora eu te respondo: Para niao ter que
lutar contra o siléncio.

B & »

E, quando eu chegar ao ultimo dos horizontes, e
me perguntares: — Estds satisfeito? Pleno de tua cami-
nhada? Que desejas ainda?

Eu vos responderei: Iniciar a viagem de volta.
& o @

O meus cactos! Somente vds me dais a certeza
interior de que ¢ possivel ser flor e perfume, sem a pom-
posidade de ramos e de folhas!

& & &

Um segundo de paz! Que fiz eu nesse tempo? Na-
da... absolutamente nada, porque estive ausente de
mim.

E dizer que em tempo infinitamente menor que
esse, um infinito de seres nasceram, viveram e mor-
reram, para a vida realizar sua finalidade — a luta!
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Queres que eu seja perfeito? Pois bem: ou desejas
(ue eu caia no vazio ou que assimile a tua natureza.

Quereis saber o nue € a vida? Olhai esse animal, ha
tanto empalhado.

Quereis saber ¢ que ¢ a morte? Pensai no que dele
nao pode ser empalhado.

Aqui, urn pobre sentado numa esquina, de maos
estendidas acs transeuntes; ali, um rei sentado num
trono erigido a custa de muitos pobres.

N#ao sei qual dos dois é mais mendigo ou mais
rei.

Queres que teu amigo seja igual a ti? Impossivel.
Queres ser igual a teu amigo? Nao o creio.

¥ tio dificil exterminar o mal como ao bem. Entio,
por que néo conviver pacificamente com ambos para
nio guerrear o razodavel?

0O rinoceronte olhou o pavido e, como era de ver,
nada disse. Mas eu percebi a sua exclamacido: — Comso
és feio!
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Jamais deixemos de ir em frente. A prépria ostra-
da do erro é muitas vezes, caminho para a verdade.

Quanto mais me aprofundo na verdade, mais con-
ciuo que a mentira existe.

Sempre que coro de vexame por alguma coisa,
sinto que meus sentimentos mais intimos encontraram
um meio de se manifestarem.

Debrucado sobre um pantano, estive com o pensa-
mento nas estrelas. E até cheguei a sentir perfume de
{lores.

Quando vejo o cuidado de um pastor por suas ove-
lhas, sinto o paradoxal do seu amor, preparando-as para
0 corte.

O passaro que colocaram em gaiola de ouro, nem
bem o sol nasceu, comegou a cantar. Talvez estivesse
desabafando um pranto, ante um companheiro seu,
pousado numa drvore velha,
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Nao me pecam que me aproxime ainda mais do
meu amor. Nao desejo vé-lo tdo a distincia.

A luz que me ilumina nio me pede que lhe meca
a intensidade; nada deseja em troco.

A mariposa parece que sempre desejou um timulo
de luz. E nio tem conseguido mais do que tosquear as
aSdS.

Foi preciso que eu me escondesse na multidao para
ouvir o siléncio da verdade ou a voz da mentira.

Ndo sei por que chorei guando choraste! Antes ti-
vesse sorrido com o sorriso de tuas ldgrimas libertas.

Primavera! Coladas aos microfones das folhas, as
cigarras entoam melodias!

Nao sei de auditério mais confortdvel que este, de
minha janela.

O Sol, como és imenso! Mas, quem sabe se nio so-
ires por nao poderes entender minha insignificincia?

As vezes tenho vontade de enlouquecer. Seria uma
forma de libertar minha mente de tantos erros.

E ¥ W

Quanto tempo caminhei, buscando encontrar-me.
E, s6 agora, quando volto ao ponto de partida, € que,
parece-me, O consegui.

Caminhamos pela vida, qual rdpido veleiro desli-
zando sobre a superficie das dguas.

E a certeza do adiante nao é maior do que o que
vai ficando na esteira de espumas.

Sol, que me abandonaste dentro da noite, como
deves pensar em minha possibilidade de viver sem ti!
Mas eu sou um escravo de tua auséncia.

Diante de um espelho, tenho &nsias de fugir de mi-
nha imagem. ¥ que j4 nio mais posso ver-me sem mi-

nhas imperfeicoes.
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A humanidade é uma platéia composta de ninguém.
Representa o teu papel para justificar tua presenca no

palco.

Alguém pisou um pedaco de terra e, com egoismo
nos olhos, gritou: — E meu! — e tombou fulminado

por um enfarte.
Até hoje nao sei onde fica a sepultura do pobre

coitado!

E tarde! O Sol mergulha no desespero vermelho de

sua despedida.
Nao é em paz que deixamos ¢ ambiente de nossas

lutas.

Todas as vezes em que tenho os olhos perdidos na
distincia, sinto-me um ponto inexpressivo dentro da

vida.
" Na luta historica entre pretos e brancos, sd encon-

tro uma saida honrosa: o mulato.

E foi entdo gue alguém se decidiu: — Serei um
ditador, o dono de todas as vontades.

Conseguido afinal o seu intento, pHs-se a contem-
plar: estava rodeado de fantasmas.
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Soldados aguerridos partiram para novas conguis-
tas, e eu, acovardado, fiquei a olhar uma estrela.

Aprecio, sobremodo, a honestidade, mas jamais a
levarei tdo a sério a ponto de colocd-la acima da deso-

nestidade alheia.

Por favor, senhores, niao me facam, pela forca,
acreditar na verdade, a fim de gue nao me torne um

mentiroso.

Quando o homem concluir haver encontrado o ul-
timo dos infinitos, haverda de ouvir uma voz distante a

perguntar:
— Por que paraste? Por que nao vens até mim?

Ontem, isso era verdade; hoje, ¢ mentira.
Minha esperanca €é que, para todo amanha, haverd

sempre um ontem.

Deixei de cobicar a atitude dos santos no dia em
que soube, pela religifio, ser a cobiga um pecado.
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Procurei, certa vez, consolar alguém que sofria,
mas nao logrei éxito. Néo encontrei palavras que tives-
sem identidade com a sua dor.

Esta agora! Aquela nuvem pregada no azul, rou-
bando-me parte da visio!

Bem, nao faz mal! Pelo menos serve de confronto
para melhor avaliar a extensio do céu.

Amo, acima de tudo, o meu presente, mas todas as
vezes em que desejo exaltar este amor, ele ji & passado.

Como vemos, a santidade depende muito das cir-
cunstancias. Em sua époea, S. Jorge converteu-se num
santo por haver, com sua espada, arrancado a vida a
um dragéo. Hoje, um simples tiro de fuzil teria posto
fim a0 dragfio e roubado a gléria a S. Jorge.

Fui profundamente ferido em minha humana sen-
sibilidade, quando aquela ave sacrificou uma vitima-
zinha indefesa. Por isso me senti feliz, quando, & minha
mesa, devorel pedagos dela, sacrificada igualmente por
um amigo meau.
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Por dar capim a wm burrico, recebi um coice.

Nao me aborreci, pois que esse gesto faz parte de
sua natureza.

Jesus, filho de Deus, encontrou a humanidade divi-
dida em dois grupos: o dos que desejavam beijar-lhe
as vestes, e 0 dos que pretendiam tirar-lhe a tunica.

Tomei de uma rosa e esmaguei-a entre os dedos.
Um jardineiro, presente, exclamou: — Covarde!

Mas eu ja tiuha os dedos impregnados de perfume.

As mulheres! Um mero acidente na vida, dizem
muitos.

Mas eu digo: divinos acidentes que sao capazes de
governar minha esséncia!

Buscando libertar-me do trabalho, desejei possuir
muitos escravos que trabalhassem para mim.

Mais tarde, mudei de idéia, pois percebi que, assim,
estaria escravizado ao trabalho alheio.
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Se € verdade que a toda aciio se contrapde uma
reagao igual, entdo, a bem da santidade, é preciso cres-
cer a furia dos demoOnios para que haja cada vez mais
santos.

O mundo bem me parece a representacio de Algo
que se perde na origem de nossa compreensio para fu-
gir ao isolamento.

O senhor diz: — Deus existe porque me da a feli-
cidade de ser rico, de possuir muitos escravos.

Os escravos gemem: — Deus existe porque nos di
forgas para suportar esse senhor.

“Quem dd aos pobres empresta a Deus”.

Nesta cidade prdspera em que vivo, o Crm-::lc:-r nao
tem feito bons negéeios. Ainda niio encontrei um po-
hre.

E, naquele dia, em que desejei ferir alguém, um
estranho objeto surgiu ante meus ulhns com a fnrnm
de um “boomerang”,
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“E mais facil um camelo passar no fundo de uma
agulha do gue um rico entrar no reino dos cdéus”.

No dia em que as portas celestiais se abrirem tam-
bém aos ricos, os pobres, ali, j4 ndo terao oportunidade
de ser 0ciosos.

“@Quando Deus tarda, estd a caminho”,
For que nao ir ao seu encontro, para, mais depres-
sa, reduzir a distdncia que nos separa dEle?

Quereis saber que é a felicidade? Buscal sair da si-
tuacao aflitiva em que estais. Mas nao figueis estdtico
na situacdo nova para nao vos sentirdes infeliz.

Pedro negou a Cristo trés vezes. Todas as minhas
negativas somadas ndo valem uma s¢é negativa do San-
to. E que as negativas de um profano tém pouco valor.

56 a mentira concede & verdade forca bhastante pa-
ra provar-se a si mesma.

O conhecimento real é uma espiral com base e sem
dpice.
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Os mendigos pedem por ndo terem mais o que
perder; os ricos dio por temerem perder o gue tém
ante o0s olhos de Deus.

Sempre que ponho nas mios de um pobre uma

moeda € que posso avaliar a extensio de minha po-
breza.

O homem passa cambaleante.
Alguém diz: — E um bébedo.
Quanto a mim, apenas pergunto: Quem &?

Sempre que pratico o bem para me sentir bem,
sinto que aquele que pratica o mal é mais desprendido
do que eu.

O pao que se dd, sem a caridade do amor, gera o
fermento do ddio.

Felicidade € o ponto egiiidistante entre a ponta de
um espinho e o perfume de uma flor.

Afinal, por que odiar a mentira se é 0 que mals os
meus sentidos abrangem?
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Sempre que me falam da verdade, penso numa
bruxa vestida de fada.

E essa chuva agora! E esse vento frio que me im-
pede de abrir a janela!

E bom assim. Amanha saberei dar mais valor a
um raio de sol.

Nao sei 0 que minha mulher pensard a respeito
disso, mas, na verdade, meu amor por ela, posso-0 di-
vidir em duas etapas: durante algum tempo, amei-a
com loucura; depois, passei a amd-la com lucidez.

Passel todo um dia buscando arranhar o céu para
conseguir um pedaco de azul.

A noite percebi que me havia avermelhado nessa
luta.

Sempre {ue percorro o mesmo caminho, sinto-me
parado dentro da vida. Néo hd movimento para gquem
segue o caminho do hdbito.

Quando chegamos ao cimo de um monte, nossa
primeira vontade é olhar a profundeza do vale.
Eis ai o sentido exato da vida.

¥ & W
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Q@uando eu era crianga, crieli fantasminhas para
explicar o mundo e a vida. E esses fantasminhas cres
Ceram comigo.

O regato passou por mim cantando. Naturalmente,
quando topar o oceano — sua meta final — estard
sem canto e sem destino.

E eu chorei diante daquela estrela.

E eu sorri diante daguela estrela.

Concluo agora que as coisas jamais sfo,

mas apenas séo pelo que eu seja.

E para que uma estrela possa ser,

que serei eu?

Continuarei chorando e sorrindo diante daquela
estrela.

A inteligéneia foi dada ao homem para que ele se
sinta seguro de sua ignorincia.

Achei que o meu cérebro fosse uma miniatura do
universo com todos o0s seus astros.

Busguei amblid-lo e perdi-me na imensidio como
um infimo ser que nao tivesse cérebro.

Sempre preferi ser nobre, filho de plebeu, a ser
plebeu, filho de nobre.

Quero para meus leifores os simples e nunca, 0s
sdbics; estes, apenas, e no mdximo, créem no que eu
digo, quando estou de acordo com eles, engquanto esses
sentern .E muito mais seguros estdo os que sentem do

que 05 que créem.

Passel alguns instantes em uma sala repleta de
manequins. E foi como se estivesse no meio do povu.

Dizem que sou covarde porgue temo a morte. Nido
¢ verdade: sou um valente porque pretendo continuar
enfrentando a vida.

E que é a vida? Uma estagiozinha com bancos
toscos onde esperamos o trem da morte.

Oxald o Criador extinguisse esse ramal, por defi-
citario.



A crencga supde razdo, por isso a crenca em Deus
¢ a mais profana de todas.

Néao pode o mimisculo de uma gota ddgua arvo-
rar-se em explicar a grandeza do oceano.

S0 05 espinhos na estrada podem nos fazer crer
que estamos caminhando, quando, muitas wvezes, nos
perdemos no mundo dos sonhos.

Sabemos que as coisas nao valem por si, mas pelo
julgamento que fazemos a seu respeito — reflexo de
nossa identidade com o exterior.

Tenho muita pena de ver alguém criticar algo acer-
bamente. E o0 martirio da autocondenacio.

Nao houvesse eu examinado com mais atencio ¢
teria confundido uma parasita com uma orguidea.

Ai estd! Como pai, jamais aconselharia a um filho
gue niao roubasse.

Nunca tive tendéncia para o roubo.
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Nao gosto de cées, nem de gatos, nem de quaisquer
animais caseiros.

0Os animais, normalmente, afastam-se dos homens
buscando defender a espécie; esses se afastam da espé-
cie, buscando os homens.

E ¢ cac de um amigo meu — jd de aparéncia sifi-
litica — me pareceu sorrir e chorar.

Que comicidade trigica a desse humano-animal!

Sempre que penso em pisar um palco para traba-
Ihar ante uma grande platéia, sinto-me profundamente
triste. £ que tenho horror i scliddo.

A filosofia materialista tem pouca duracfo. Existe
até enquanto serve para provar a sua inexisténcia.

Nao me agradam os ambientes limitados e as pai-
sagens constantes.

O Criador foi sdabio quando fez a natureza mutave!
e nos deu o infinito para ver sempre além.
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Meus netos julgario os meus atos e as minhas pa-
lavras; meus filhos pouco sabem de mim, porgue de
mim estao afastados pela aproximacao.

Desconfio do homem que se benze ao passar por
um templo: ou € medo de nfo ter respeito ou € exte-

riorizacao de uma farsa.

A saudade é algo que me faz olhar para trés.
A gindstica de pescogo, na melhor das hipdteses,
¢ apenas um bom exercicio fisico.

Amo o5 momentos em que sinto nostalgia pele fu-
furo, quando procuro o gue ainda nao tive, e 0s meus
olhos se umedecem pelo gue ja tiveram.

Sempre que me elogias, sinto um profundo cons-
trangimento. Quanto a mim, por me conhecer tanto;
guanto a ti, por nfo me conheceres ainda.

Andei tanto, em busca de descanso; hoje, cansado,
sinto que o encontrei.
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Depois de tanto vagar, em busca da felicidade,
encontrei um velho na estrada que me disse: — Dizem
que ela se esconde atrds de uma nuvem ¢ue estava ali.

Estou 4 espera de que o céu se torne menos azul
para encontra-la.

E certo que Nietzche amava os ricos, e Cristo, aos
humildes. Prefiro, na divida, amar a todos, visto que
tenho encontrado pobres ricos e ricos mendigos.

E, naguele dia, desejei, como nunca, a liberdade
dos sentidos. Por isso, escravizei-me ao isolamento.

Hd muita gente que, ao morrer, desejaria sepul-
tar-se na gléria. Nio louvo nem condeno essas criatu.
ras, apenas gostaria de saber que espécie de microblo
ird devord-las.

¥ certo que os piores pecados sdo, exatamente, ©
ddio, a inveja e a cobicga.

E eu que, 4s vezes, chego a odiar a alguém pela
inveja as suas virtudes que tenho cobigcado, durante
teda a vida, . .
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Quao baixo é o sentimento de vinganca. Bem qui-
sera vingar-me de tal sentimento.

Amo & serpente, como a todos 0s seres, apenas nao
desejo conviver com elas.

E preciso que vejamos com amor o ddio das feras.
quando defendem os filhos.

Orgulhome do meu passado, mas nao procuro
apegar-me a ele.

FHaveria de ser ridiculo a um “satélite”, abandonar
& visdo das estrelas para contemplar o foguete que ¢
impulsionou.

Aqui, este cio a meus pés; adiante e acima, aquele
passaro voando; e esta drvore, afinal, a cujo tronco me
encontro, dando-me sua sombra.

Quem serd mais feliz entre nos? Esses seres que
vivern sem saber por gue ou eu gue vivo a buscar a
razido da vida e da morte?

a0

Se me fosse dado escolher entre dois mundos, um
Povoado de imumigos e outro, de soliafio, ndo hd duivi-
da: ficaria com o primeiro.

E o dtomo — a mais pequenina gota ¢o eterno —
hd de gargalhar ainda por muitas eternidades por mi
nha pretensio de ser astro.

Tudo que consegui até agora nos mundos das idéias,
obtive-0 antes das refeicdes.

Olho os pdssaros que voam, as flores que desabro-
cham, a luz que ilumina, tudo — pobre disfarce do
real.

Olho-me diante de um espelho e sofro por néo sa
ber gquem sou.

Nao sei como alguém possa perder-se em infinito
lcnginguo a procura de Deus, se, para encontré-lo, bas-
taria cada um olhar-se.
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Dz mim, partem circulos infinitos gque vao perder-
-5¢ no ultimo dos horizontes. Mas eu tenho a natureza
de cada um deles, por isso que a esséncia do que me
cerca ¢ a minha prdépria esséncia, inclusive a da Divin-
dade.

Mo siléncio de uma noite escura, o coaxar dos sapos
tem o sabor de uma sinfonia.

o oW

G amor nido correspondido é como © sol nas re-
gideg frias: gueima, mas nao aguece.

A muais virtuosa das coragens ¢ aquela que nos leva
a enfrentar o medo, sem ¢ medo de nio ter coragem.

A vida... que é a vida?
Uma folha passa célere no dorso do regato e de-
saparece na distancia.

Um estudado olhar de amor € a mais odiosa das
representacoes.

Mil vezes os lampejos de um odio sincero.
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A eternidade das coisas me faz crer que tudo gue
existe no inicio, embora sob forma diferente, ha de
existir no fim: assim como um fio que, recebendo uma
corrente elétrica em uma das extremidades, ji estd ele-
trizada em toda sua extensao.

Entdao, por que a saudade do passado e 0 anseio
pelo futuro, se ambos se contém na mesma continui-
dade do todo?

Que maravilha! Que forca desconhecida poderd ter
criado essas formiguinhas?

Vou mata-las, entretanto! Estdo destruindo a mi-
nha horta.

A vida € sempre um ponto adiante.

Quando eu nio mais puder caminhar, meu filho
haverd de ir em frente, para gue meus passos Nao se
percam no siléncio.

E o gigante cospe A cara do pigmeu.
Quem serd menos gigante? Quem serd mais pig-
meu?

Toda vez que o sol se pde para mim, estd nascen-
do para alguém. E a minha tristeza de sol-nascente €
sempre alegria para olhos postos na aurora.
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: H4 sempre duas maneiras implacdveis de olhar ¢
L.a0o ver: uma, olhar dentro das trevas; outra, olhar den-
tro do sol.

E a penumbra, sob pena de ser disfarce, parece o
ponto ideal para nossa viso.

A natureza é wm eterno vir-a-ser. Pretender alcan-
car seus segredos, nesse infinito caminhar, ¢ admitir
q}m uma preguiga possa ganhar corrida, em competi-
¢d40 com um galgo!

Quando tu te ofendes por eu nfo poder guardar
teu nome, eu penso: 0 nome é um acidente, e mais :me
agrada a esséncia.

Antes de viver preparando-te para a morte, melhor
¢ que te prepares para a vida.

Depois que o homem conhecer todos os segredos
da vida e da morte, ndo saberd explicar o mistério do
seu tédio.
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Eis por que, em cada infinitesimal de tempo, as
coisas jd ndo sao o0 que sao.

O prdprio Deus haveria de sentir-se entediado se,
permanentemente, tivesse de contemplar urna superii-
cie lisa.

O conhecimento absoluto € um péndulo sonolento,
cujo tigue-taque assim pode ser traduzido: mentira, ..
verdade. .. mentira... verdade...

No dia em que descobrirem os limites do infinito,
passarel a odiar o Deus gue me SnCarcerou.

Os sinos tangem, chamando os fiéis; melhor que
chamassem os infiéis para saber se ainda estido sendo
ouvidos.

Tudo me faz crer que, por um alojamento num feto,
as almas se desentendem tanto guanto nds por um apar-
tamento.

E muita vontade de sofrer! Primeiro a luta pelo
feto, depois pelo apartamento.
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Entendo que, na natureza, nio existem atos ape-
nas ativos, como nao os ha exclusivamente passivos.

Antes, tudo tem fundamento em atos reflexivos,

I o eterno dar e receber, @ ninguém deve nada a nin-
guem.

I, entdo? por que me agradeces o amor que te
concedo?

Admitirias que o ar agradecesse a flor o perfume,
quando sem ele ela ndo poderia viver?

Al de mim, ndo fossem os mendigos! Sem eles, co-
mo poderia alardear minha bondade?

Minha felicidade existe em detrimento i felicidade

de alguém; até porque héd os que sofrem por me verem
feliz.

E, se me perguntas: — Qual afinal a tua filosofia?
Eu te respondo: — Aquela que, quando melhor se ajus-
te & minha incoeréncia, estabelece entre mim e ti um
denominador comum,

26

Gravidade é a forca que atrai todos os corpos para
o centro da Terra. Contudo, 08 cOrpos nao vao nunca
aléem da superficie.

Abro a janela, dentro da noite, e é esse deslumbra-
mento de estrelas para os olhos! — um convite ao amor.

T dizer que os astros sao impurezas cosmicas as-
sociadas pelo movimento.

Os elementos que morrem servem de adubo aos
que vivem. Por isso, a vida tem suas raizes plantadas

na morte. i
Quantas vezes, hoje, a seiva de um inimigo jd nao
me serviu de alimento para manter a vida?

Eu, como tudo, sou apenas uma representagio de
Deus, uma forma de Ele manifestar-se. Por isso, nao
creio em Criatura nem em Criador, pois que Ele ¢ ape-
nas um: o Grande S6.

“Fu penso, logo existo”, disse o fildsofo.

Se a prova essencial da vida € 0 pensamento, todos
0S seres gue Nao pensam s$ao inexistentes.

Que mundo este, onde eu vivo s6, com alguns se-
melhantes!
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Deixei de acreditar no céu quando percebi que ele
nao € apenas a limitacao do infinito espaco que meu
clhar restrito pode alcancar.

No dia em que um novo Sol surgir em ponto oposto
a0 gue brilha agora, estaremos libertos das trevas da
noite, mas prisioneiros da eternidade do dia.

Em passado distante, o homem da caverna, com
0s olhos arregalados pela surpresa, perguntava: —
Que €?

No presente, com 0s olhos fechados pela divida,
perguntamos: — Que sera?

O livre arbitrio: é isto que me foi dado, sem que
a0 menos me perguntassem se eu queria. Rolando nao
sei de onde, empurraram-me para a vida, e nio me
sondaram se eu desejava vir; a qualquer momento me
mandardo para a morte, sem aviso-prévio, sem o con-
sentimento de minha vontade.

A liberdade maior parece estar na razio da nio-
escolha. Poder escolher seria cair nas malhas da auto-
determinacio.
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O misticismo ¢ um nevoeiro eterno aonde nos
aventuramos de guando em guando para buscar ali-
mentcs que possam prover a despensa do tempo.

Estou absolutamente certo. Sd seremos felizes na

- vida, no dia em que aprendermos a amar a morte.

“Penso, logo existo”. Eis por que a minha irma
pedra nao existe,

Tique-taque, tique-taque, tique-taque. E o relégio
marcando hi quanto tempo, alguém ji partiu para o
cutro lado; quanto tempo falta para alguém partir.

O mar do futuro, tantas vezes crescente nas suas
ressacas, parece-me jd andou molhando os pés da Ori-
gem, quando andava de brincar &s suas margens.

Sinto que o mal e o bem sfo forcas iguais, agindo
em sentidos contrdrios. As vezes, se dd o desequilibrio
pela estafa de um, gue, por fim, hd de recuperar-se a
seguir. E é nesse interim do desequilibrio que a vida
d4d um passo em frente.



Os nossos sentidos, no mdximo, abrangem a super-
ficie das dguas. Por isso, as profundezas niio temem a
nossa presenca,

Se 0s extremos se tangem, eu sei que a meta do
futuro outra ndo € sendo o passado depois do porvir.

Quando a ciéneia diz “é”, deveria dizer “estd sen-
do”, para nao fechar as portas ao espirito.

Quando me pergunto: € luz ou trevas? a resposta
me vem definitivamente: é isto ou aquilo. E talvez a
resposta exata fosse a penumbra.

Num dia, de uma eternidade qualguer — estou
certo — alguém, depois de ter varado todos os infini-
tos a4 procura de Deus, em velocidade de anular espaco
e tempo, ver-se-d ridiculo e surpreso, no ponto de par-
tida.

Meu candrio vivia debatendo-se na prisio em de-
sejos de fuga. Pensei entio construir uma gaiola ido
grande que o fizesse sentir-se em liberdade e, com isso,
esgotei todas as reservas de arame do universo, sem
nada conseguir. Soltei-0. Agora, ele passa o dia comen-
do o alpiste gque deixo em minha janela.

Qual a razio da vida? Nio sei. Mas a razio nao
¢ a vida.

A distincia entre os astros, no infinito, e tao gran-
de que, ou Deus desejou vé-los sempre afastados ou a
inteligéncia dada ao homem ainda néo ¢ bastante para
aproximd-los.

A cauda fol dada aos animais, para seu equilibrio.
O homem perdeu a cauda, eis por que € um animal de-
sequilibrado.

5S¢ podemos sentir as transformacgdes que se pro-
cessam no tempo; nunca as que se fazem em fungio da

eternidade.
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Hoje, descobri que eu e a vida temos 0 mesmo
paladar: ambos gostamos de nos alimentar da farsa.

De tanto alargar os limites de minha sonhada li-
berdade, acabei sentindome um ponto asfixiado no
vazio.

Depois que o mundo transformou-se “numa aldeia
global”, os homens, conhecendo-se mais, descobriram
que devem comunicar-se menos.

O covarde e o herdi tém medo da covardia.
O santo sé é santo por ter medo de nio estar ser-
vindo a Deus, como convém.

E, antes que a morte me mate, eu a matei em mim,
porque passei a crer na eternidade.

Disse um filésofo” “Uma guerra nfio é mais do que
uma frustrada intencédo de sobrepor-se.”

Concluo eu: Como cada um de nés estd sempra
desejando sobreporse a si mesmo, cada qual vive ali-
mentando sua guerrinha particular.

L A
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Tanto os santos como os demodnios, na velhice, de-
vein sentir-se frustrados pelo muito gue deixaram de
realizar.

Tenho, de minhas filhas, uma imensa mdgoa. Elas
tiveram a coragem (que eu nio tive) de desorganiza-
rem tudo o que, nelas, eu havia organizado.

Quando percebi em mim a capacidade de duvidar
da existéncia de Deus, é que pude sentir que, realmen-
te, Ele existe.

Sim: “Uma rosa € uma rosa”. E eu, que sou?

E Jesus disse: "Ama o préximo como a ti mesmo”.

E eu, “na verdade, na verdade vos digo”: Estd ai
a razio pelo meu desamor ao proximo.

“As melhores esséncias estio nos menores frascos”.

Eis ai um provérbio que deve ter sido criado por
algum anfo.



Atualmente, a condi¢ao essencial para vivermos é
estarmos sempre “vivos”.

Em visita a um 2060, olhei um semelhante numa
jaula e tive medo: era um animal capaz, de solto, assas-
sinar-me.

Depois dos cingilienta, um ano vale por dez. E como
dez anos se passam rapido!

Tudo tem jeito na vida,
Pra morte. .. tem jeito nio;
Vive, conosco, escondida,

Na palma de nossa mao.

A vida, que nio vale alguns tostdes, nés a valoriza-
mos em termos de milhoes.

O mar é um imenso sepulcro: vive a receber os rios
suicidas.

Depois de contar a recontar dinheiro, nao fosse o
reumatismo, acariciaria meus cabelos com os dedos dos
DEes.

R B

Geralmente, filosofamos com o estdmago vazio. De-
pois, € a duvida se a digestdao se farda perfeita.

O amor, no fundo, no fundo, é uma agressio. E ¢
bem mais no fundo gue o d6dio espreita.

Nao houvesse 0 mal a ser combatido na ostra e a
pérola nao se faria.

Felicidade ¢ o dali que espera ser daqui para fugir.

& 0 B

Bendigamos, companheira, as nossas rixas. 5S¢ os
pdlos opostos permitem a magia da centelha.

Ndo sei que sorte possa desejar a um peixe: se a
prisio num agudrio ou a liberdade para os tubardes.



No desejo de aclarar a idéia, virgulei as reticéncias.

E a interrogacio se fez presente.

O estémago e o coragiio se nivelam. SO o cérebro
paira acima de ambos.

Nem bem mergulhei no rio, senti que ele ja era
outro, ante o correr incessante do rio do tempo.

E continuei olhando-o nos infinitos adiantes, levan-
do-se e levando-me no que ji féramos.

Sucuri, tremendona, bicho do demo. Espreitava.
Amarrou ponta da cauda na arvore da vida, firmou-se.
E me atirou o laco, eu desprevenido. O aperto foi-se fa-
fazendo aos poucos, nerviroso. Tentativas de reacéo eu
tive, e quantas. De bobas ilusOes. Cerco inevitdavel, cada
vez mais esferas pra dentro. E minhas pernas, e meus
bracgos, e meu tronco. Zoeira de mil insetos ao derredor.
Esferinhas de mil colores no ar. “Resistir quem hé-de?”
Por que ndo me entregar?

Respiracao estd franzina; coracio se desanda nos
desequilibrios. Eta sucuri da vida!

E na continuidade do espaco e do tempo, vivo &
procura de meus fragmentos espalhados.

LA
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De seis a4s seis, busquel os limites do dia. Afinal,
a noite vem para demarca-los.

Quanto mais me aprofundo no conhecimento, mais
me sinto debater em areia-movedica.

A mansio expunha ao plblico uma imensa piscina
ostentando todo o azul de suas dguas claro-represadas.
E eu me pus a olhar o azul do céu,

E possivel que eu nao seja um pai ideal, mas estou
certo de ser um pal com ideal.

E os extremos se tocam!
No aia exato em que o palhago perdeu seu unico
filho, fez a platéia toda chorar de tanto rir.

S0 hoje perceho. Depois que perdi a infincia, fe-
chei ¢ livro da vida.
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Olho o meu neto pequenino e vejo-o olhando um
minusculo inseto. Penso: Que sdbio poderia ver melhor
0 animalzinho?

- Ponho poderosa cola na sola dos meus pés e espi-
cho-me a milhoes de anos-luz, em tentativas de enten-
der o infinito. E ai que passa uma brisa leve para vibrar
a fina corda do meu corpo.

Quando parti, pensava s6 no adiante. Hoje, quero
voltar e ndo posso: pardi a marca dos meus passos.

Conforme conceito filosdfico, a esséncia se atualiza
na existéncia. Eis por gue me sinto uma parte de Deus
atualizado.

Sempre pensei que eu era mentalmente sfio, mas s6
fui ter certeza desta sanidade, depois que os médicos
me declararam louco.

Debrucei-me no pintano e senti o perfume usado
por certas criaturas.
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A eriancinha brincava de rasgar meus livros. Olhei-a
com severidade, e ela me convidou: “Vem brincar co-
migo!”

O lume deste fésforo poderd incendiar o0 mundo: é
56 deixd-lo expandir-se dentro de seus limites.

A mim, que nio conheco a vida da Filosofia, acon-
selham-me sempre a que estude a Filosofia da Vida.

Quando o vi perder toda a fortuna, pus m_irmas
maos no holso e chorei por sua sorte.

Odeio e amo em momentos alternados. Quem sabe
se um dia nao poderei fazer as duas coisas ao mesmo
tempo?

Creio que a melhor maneira de amar o semelhante
¢ deixa-lo em paz.
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Meu amigo me disse naquels dia: “Amanha te con-
tarei a mais nova piada.”

Chorei duas vezes, quando soube que meu amigo
havia morrido: primeiro, porque o perdera; segundo
porque nio o ouviria mais falar da vida.

Sempre que parto em busca de algo, quando volto,
so encontro a saudade do que fui.

LA B

Fui ao topo do Himalaia para estar com a paz: outra
coisa nao senti sendo a vertigzem das alturas.

Pensei nas vraias do infinito: vi deuses caminhando
desolados.

O mar desmanchou-se na ressaca. Minha revolta se-
Ténou para ver ¢ mar.

Ndo busques o infinito além de ti: ele estd na di-
mensao do teu entendimento.

Segues 0s meus passos. E eu nio sei se me segues
ou se me orientas.

Toda vez gque minha consciéncia se manifesta, hd.
entre mim e ela, um didlogo cheio de impropérios.

¥ uw

Hora de sol-por: bati a porta dos sessenta, entrei.
Logo a noite se fez.

Temo a minha solidio: ela estd sempre poluida de
sons fantasmas.

Enquanto busco divisar todo o universo além de
mim, ele se reflete, em unidade, em meus olhos mimis-
culos.

Terra e céu, prazer e dor, guerra e paz. E 0 que
busco compreender, para evitar o divd dos analistas:
analisando os confrontos para conviver com o0Ss con-
flitos.

71



Ultrapassei 0s sessenta anos. Aos oitenta, pretendo
fazer o vestibular para a velhice. Mas temo ser re
provado.

E o jovem boémio me disse: “Procuro viver menos
para poder viver mais.

Raquel, minha adorada netinha:

Olhando-te, “na verdade, na verdade” eu te digo:
Nio fora a esperanca colorida do sol nascente e eu ja

nao mais poderia suportar o acinzentado das tardes mor-
rentes.

Primavera: sonhos, sonhos e sonhos.
Verdo: trabalho, trabalho e trabalho.
Outono: sonhos, trabalho.

Inverno: Que frio!

A vida nfo se me afigura um circulo vicioso; antes
me parece um circulo viciado.
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E doloroso gque nio haja, entre mim e o Criador,
um acordo quanto a contagem dos instantes. Ele 0s
conta conforme a eternidade; eu, conforme o tempo.

Aqguela noite. Um infinito de astros, no infinito das
distancias. Mas eu estava triste: havia perdido meu ca-
narinho de estimacao.

La fora, a maior tempestade desses 1ltimo séculos
— segundo me dizem — parece querer varrer a Terra da
face do Universo. E quando me sinto mal pensar nos
mares trangiiilos, com seus polvos traicoeiros em loda-
¢ais profundos.

As vezes nos sentimos infelizes como se estivésse-
mos algemados, mas sabendo que, libertos, nio teria-
mo para onde ir.

As noites tém sido meu horror, mas, sem elas, como
poderia sentir ¢ brilho das estrelas?
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E o sacerdote, no pilpito, enfatizava: “Devernos
preparar-nos para a morte.

E eu, em siléncio, pensava: Quanto a mim, nio é
possivel fazé-io: ainda nido terminei de me preparar pa-
ra a vida.

Penso: o Criador, sentado na praia da eternidade,
de instante a instante, pde humana criatura em um fra-
gll barquinho, que logo empurra para as distincias
oceanicas da vida, recomendando: “Vai, Nao te esque-
¢as, porém, gue o limite de tus liberdade e do teu dis-
cernimento estd nos limites dos bordos deste barco”™.

Diante da vaidade dos homens, vem-me sempre o
desejo de fazer poesia para uma flor.

“0O homem mais feliz ndo tinha camisa.” Fol o que
disse a uma multidao desnuda um dono de mil trajes.

Queres saber o que é a alma? Olha, atento, este ca-
daver.

T4

Abencoados c¢s erros que cometo. Eles me dao a
certeza de que ainda tenho pernas para caminhar.

Quem desejasse apagar todas as injusticas teria de
afogar 0 universo.

Todas as vezes em que fujo de mim, sinto que vou
ficando pelo caminho.

E o valente me disse: “Em minha vida, s6 tenho
conhecidc a coragem”. Ao que eu lhe respondi: Quanto
a mim, jamais me abandonou a coragem de ter medo.

Hoje, nio consegui encontrar respostas para qual-
quer uma das minhas indagacdes. Afinal, consegui dia-
logar com a verdade.

Quando penso nao existirem, na natureza, dois seres
iguais, sinto-me terrivelmente so.

T oe o
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Olho o deserto e vejo a miragem. Qual dos dois é
mais ilusdrio?

E a lesma, lentamente, ia-se, deixando apos si um fio

de prata. E eu me perguntava: Onde estiio 0s meus ras-
tros?

Quando vejo os teus defeitos e me analiso, sinto-
-me um ladrio.

E, sempre que vejo minha sombra projetada, pen-

so: Eis ai a realidade maior do meu ser.

Dizes-me: “Antes s6 que mal acompanhado”. E eu,
na verdade, na verdade” vos digo: Quanto a mim,
antes mal acompanhado do que sd.

ad

Os desertos se me afiguram a anulacio da vida.
Talvez, por isto mesmo, pensando neles, encontro paz.

E & B
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Antigamente, dizia-se que um fio de barba valia por
um documento. Hoje, um documento nido vale um {fio
de barba.

E pensando no castizo que Deus impds a Adao, na
sentenca “ganharas o teu pao com o suor do teu rosto”,
gque eu digo: Gostaria que todos os dias de trabalho
fossem o Dia do Trabalho.

H4 pessoas que ndo temem a morte, porgque sabem
que, morrendo, na realidade, nao morrem, visto nao te-
rem nada para morrer.

O sol que se pde jamails podera competir com a
esperanca do que desponta ou com a luminosidade in-
tensa do que se pode ver a pino.

Amanheci procurando mendigos para dar esmolas.
E gue desejava um dia feliz.

Passou todo o dia enchendo vasilhas, de ouro. E, &
noite, nio sabia como conduzir tantos fardos pelos ca-

minhos das trevas.
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Meus olhos, prefiro té-los em ldgrimas, por amor, a
té-los em chamas, pelo ddio.

Partiste sem mim. Entdo, senti-me no comeco de
uma caminhada que, sabia, jamais seria percorrida.

Sempre que choro, considero-me um forte pela co-
ragem de fazé-lo,

Quando entrei numa penitencidria, vislumbrei crian-
cinhas brincando num jardim.

Gosto de pensar, andando. Assim, parece-me que
vou encontrar a verdade.

Sempre que alguém me diz “te odeio® é que percebo
quanto amor tenho para dar.

T8

Tu me pedes que me defina. Pois bem: Sou o feliz
mais triste que conhego. Feliz, por amar tanto; triste,
pela impossibilidade de amar muito mais.

Mulher: Deus te me deu bem cedo para que eu nio
me sentisse metade, nas ltimas horas da tarde.

Quando alguém diz que algo “jd era”, penso: Entao
este algo nunca foi, porque o que jd foi, jamais deixard
de ser.

O ser € algo que se integra no Ser e segue a eterni-
dade dEste.

Ao iInvés de negociar com o diabo, que é capaz de
me oferecer, de imediato, infinitas moedas de ouro,
prefiro negociar com os santos a longo prazo.

Passei horas a fio, junto ao mar, vendo gaivotas so-
brevoando as dguas e, de guando em quando, mergu-
lhando para apanharem peixinhos com que se alirnen-
tariam.

Nao vi em nenhuma delas a preoccupacio calculada
raquilo que estavam fazendo. Tudo era, apenas, uma
questao de fazer.
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Vi, num filme, a atitude de um velho que ficara pre-
50 em uma mina, onde acabara de ser detonada uma
dinamite. Vendo-se na impossibilidade de fugir & pri-
prisdo, tirou do bolso uma gaita e comegou a tocar.

Eis ai uma atitude digna de ser imitada pelos que
vivemos na mina da vida.

Mulher: Hoje, por compromissos seus, tive de sen-
tar-me sozinho, & mesa de um restaurante, para almo-
car. E cheguei a seguinte conclusio: alimentar-me, sem
voce, € um ato initil de mastigar.

Mas, 0 lUnico caminho real da vida é o da propria
vida; o resto sio atalhos.

A vida ¢ uma comeédia tdo original que, ao nascer-
mos, saudamo-la com o pranto.

Dei esmola a um pobre e ele abaixou os olhos; fiz-
lhe justica, e ele me olhou sorrindo.
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S6 encontro uma possibilidade de tornar o Universo
[inito: Seria perder-te.

Destruir € construir o Nada. E o Tudo nasce dai.

O Sol é bem como eu: um inveterado roméintico.
POe-se triste em cada dia, para despertar cheio de amor.

Prefiro, em meus sonhos, ter pesadelos a deixar de
sonhar.

As reticénecias, muitas vezes, representam a coragem
do medo de dizer.

Quando busco, as pressas, 0s meus ideais, sinto-me
um vendaval destruidor, e nada mais.

Hoje, olhei o mar em sua serenidade. Parecia um
deserto. Seus odsis eram arrecifes de corais, desejosos
dez me ferirem 0s pés.
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Confesso que, algumas vezes, cheguei a pensar em
suicidio, mas nunca pude realizd-lo: sempre me faltou
a necessdria coragem para enfrentar tamanha covardia.

Perguntaram a um velho sexagendrio por que ele,
tao sdbio, era tdo humilde. Ao que ele respondeu pron-
tamente: “O que sei é que as drvores apresentam-se vai-
dosas, quando se enfeitam de flores e nio me consta
que o inverno seja a estaciio das flores.

A vida — coisa mal feita,
Paradoxal ¢ a vida;

Pra alegria ¢ tao estreita,
Pra trisieza é tao comprida!

GQueria-me comunicar com ¢ Eterno para alguma
informacao sobre a vida.

— Ha ruidos em todos 05 canais,
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Quando, na praia, penso na liberdade e no amor, o
mar se me afigura uma criatura de imensos bragos aber-
tos a dizer “Vem comigo.”

Nasci no Sertac. No dia em que, menino ainda, a
vida me mandou para a Cidade, senti a estranha sensa-
¢ido de iae haverem trocado o cérebro e o coragao.

Quando concluo estar tocando a fimbria da verda:
de, sinto, de imediato, estar tangendo os limites do de-
serto.

Que bom ver o Sol! Morrer no cinzento da tarde,
mas despertar no orvalho da manha!

Se ¢ amor nio tem perdao, ja perdi, de hid nuito,
0 reino dos céus.

Sempre, em minhas preces, pensgo nos que me
odeiam. Afinal eles precisam de minha ajuda.
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Nao levei um ente querido ao tiimulo por uma dnieca
razao: ele ficou comigo.

Perdi-me no caminho, quando busquei encontrar o
da verdade,

Quem se aposenta na vida comeca a trabalhar para
a morte.

S6 o trabalho feito por amor é capaz de vencer o
cansaco da ocigsidade.

Quando vejo alguém sem humildade, pergunto-me:
Por qué? Para exclamar em seguida: Que loucura!

Observando as coisas, no desejo de, realmente, co-
nhecer, concluo: nfo sdo 0s nossos inimigos que avan-
¢am contra nds; somos nds gque recuamos.

Quando, na plenitude do meu 6dio ou do meu amor,
ougo a voz do Criador a me pergunfar: “Quem és?”, eu
Lhe respondo humilde: “O gue me fizestes.”

5e Deus € eterno, eterna ha de ser a Sua Criacio.
Por isso niio temo que me destruam.

O amor é como o mar: trangiiilidade, ressacas, bele-
za, traicdo.

Quando olho as noites estreladas, sinto-me tomado
por algﬂ estranho: parece que estou vendo infinitos olhos
buscando, sofridamente, desvendar o©s mistérios deste
Planeta que habito.

No dia em que nosso amor for apenas sorrisos, ele
jd ndo serd mais que uma pilhéria.

Oh! tdo bom o tempo de minha curiosidade! Quan-
do eu me perguntava por gue os outros morriam.



Olho o espelho, buscando conhecer-me.
— Um burro olhando o paldcio!

E dizer que, diante da vida, h4d seres como eu, rindo
e chorando. De qué?

Ch, imbecis!
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Como bola de neve, vou descendo encostas, cres
cendo, crescendo, na certeza de que, cada vez mais, perco
a dimensio de minha origem.

Queres saber quem sou? Olha-te.
Nao te basta a certeza de que nio sou tu?

Gue o nosso amor seja tdo suave como a brisa qus
encrespa levemente as dguas, mas tio profundo quanto
as forgas mais profundas que pdem os mares em res-
saca.

Senhor! Se isso em que vivo é civilizacio, dai-me
oportunidade de aculturar-me A vida selvagem.

86

Se alguém estd consegzuindo ler minhas reflexdes
até aqui, naturalmente jd terd exclamado: “Virgem, co-
mo é incoerente!” E eu, “na verdade”, direi: “Gracgas,
ainda bem que ainda estou vivo.”

Sempre que alguém morre, 0 médico atesta a “cau-
sa mortis.” Melhor seria que atestasse a “causa vitae.”

A wvida, muitas vezes, dinos a impressio de ser
esse tipo de chuva miuda, caindo dia apds dia, fazen-
do-nos crer que jamais veremos o Sol nascer.

Releio Camoes e leio Simdes. Por fim, nio sei se
devo decepar minhas maos ou minhas moes.

Certa vez, alguém me disse que sou culto. E pos-
sivel. Afinal a dgua que meu corpo contém deve ser
cultura suficiente para 0s vermes que me destroem.

Olho a estiatua gue me olha. E nao sei qual de nés
dois estd vendo menos.
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Meu passado, meu futuro: cara e coroa — moeds
Que, aos poucos, o presente vai tirando de cireulacio.

Ponho os olhos no final do meu conhecimento e,

ld4, sempre as mesmas interrogacdes: Onde? Quando?
Como?

Até quando terei eu de estar preso & minha sombra
— minha realidade maior?

Aqui, de minha janela, 3 tardinha,
Esses pdssaros em canto choroso
Buscando os ninhos ou o recolhimento s

..........
------------------------------

Que adiantaria continuar?

Vocé poderia chorar ou sorrir como um tolo,
Lendo as minhas tolices.

Quando alguém me diz que um indio se aculturou,
penso: “A natureza busca o caos ou a vida inteira
estd atingindo o limite da degradacio.”
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Até ontem, a mulher, considerada sexo fraco, ven-
cia 0 homem pela astieia. Hoje. ..

A melhor maneira de planejar a natalidade serd esti-
mular cada vez mais, pela permissividade, o despudor
da mulher.

GQuando, num pasto, vejo uma bovina criatura, tetas
expostas, alimentando uma cria, nio me vem outro de-
sejo sendao o de fomar um copo de leite.

Porque alguém me perguntasse sobre o que acho do
uso do topless respondi: “Muitas vezes, cansado das coi-
sas que se banalizam pelo hdbito, costumo deitar-me
sobre as ondas, flutuando, deixando-me levar por elas,
pensando na atracao irresistivel dos mistérios.”

Nio deixemos jamais que a luz dos astros nos tire
a sensacdo da terra sob nossos pés. Afinal a Terra tam-
bém & um astro.



Década de 70.

Ou a humanidade esqueceu a Deus ou Deus se can.
so0u da humanidade.

No topo da montanha, hd quem diga: “Antes ser do
que ter.” Mas, a0 sopé, muitos gritam: “Queremos ter
para ser.”

Com 6dio, quando o espinho me feriu, esmaguei a
flor em minhas méos. Até hoje, sinto melhor a suavi-
dade de um perfume gue nio se extingue.

Quando, calados, temos nossas mios unidas, ai,
naturalmente, estamos realizando o nosso melhor did-
logo.

Tudo sabes, Senhor, tudo de mim; eu nada sei de
Ti. Melhor nosso siléncio para que a humanidade nio
nos conheca,
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Sempre que perco a cabeca e agrido o mundo, hid
quem diga: “Coitado, enloqueceu.” Coitado do pobre
coitado: Nao sabe que me estou expondo na mais pro-
funda realidade do meu ser. :

@Que me importa que os horizontes vivam tao afas-
tados de mim. Quando os contemplo, vejo-0s a mil dis-
tidncias, mas me sinto o ponto central de um circulo.

Deus, olhando o Homem, hd de exclamar: Realmen-
te perfeito — um corpo carregado de amor e ¢dio capaz
de produzir a centelha que iluminard o caminho da

volta.

Se a vida se extinguisse com a antivida, viver ndo
seria mais que uma dolorosa farsa.

O sdbios que procurais provar a existéncia de Deus!
“Bm verdade em verdade eu vos digo”: Sois uns nés-
cios. Por que néo provais a vossa?
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11{:11i*m=-.1-cii toda a minha fortuna, E, do topo de minha
S0IXdao, vi um bando de aves erdendo-se infini
i P no infinito.

L

: .Sa‘.‘lmEﬂtE, s¢ acabassem com todos os limites, os
fnorizontes poderiam apresentar-se em toda sua exten-
Sd0 majestdtica.

L

S0 pode falar de amor quem é
capaz de debru
sobre a dor do semelhante. e

L R

Quando me olho ao espelho busca
ndo entender-
sinto quanto ele 4 sincero. e

L™

Estou ce:.rtﬂ de que € a nossa inteligéncia que orien-
ta, mas a agio pertence aos nossos instintos,

Boicote, boi-corte.

Corte-o e cote-o,

Pobre do boi, tristes de nds
Ante a vida passando, subindo.
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Oh! Para o diabo com o0s preconceitos!

Vem!

E tal foi a violéncia da dor que ele acabou as gar-
galhadas.

Minha maior vingang¢a € que 0s vermes gue me ma-
tam morrerao comigo.

Abro os bragos, sonhando com abracos.

Olho minha sombra no chio! — “Jesus” crueifi-
cado.

Abro os jornais do dia: nem assalto, nem guerras,
nem crimes.

Olho a cara espantada do povo, jornais abertos,
pondo exclamaciao no ar: Como se vendem jornais assim!

Nada! Isto ¢ roubo!
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Tarde de chuva fria e vento cortante,

Estava eu debaixo de uma marquisa, filosofando,
quando um cio puro-sangue, com capa e galocha, parou
junto a um mendigo, cheiroulhe um pedag¢o de pio
SECO, que tinha entre os magros dedos, e saiu correndo.

Entdo pensei: Nio, parei de pensar!

E, mais adiante, um ciozinho nené & levado delica-
damente a fazer pipi, enquanto humana eriatura espanca
uma crianga por estar com o bumbum cheio de coco.

L

E, finalmente, vi trés criancinhas brincando juntas:
um chozinho vira-lata, uma criancinha rica e uma crian-
cinha pobre.

Enido, pensei. Nio, passei a filosofar.

Quando pedi ao fildsofo que me definisse Deus e
ele disse: “Deus €”, parei, por um instante, e falei de
mim para mim: “Certo. Realmente ¢&. E£!”

Naquela manhi, resolvi ir ao passado visitar minha

infancia. Nada pude ver: tinha os olhos embaciados da
luz das tardes,
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Todos me dizem: “Uma andorinha s nio faz ve-
rao.”

Mas, “em verdade em verdade eu vos digo”: Todos
VEerao que, no inverno, elas, se niao o fazem, pelo menos
tentam.

H4 muitas jiboias plantadas em vasos, no meu apar-
tamento. A noite, em meus pesadelos, elas abrem imen-
sas bocas e devoram meus sonhos.

Na tarde em que partiste, drvores robustas, eshan-
jando verde, pareciam jantar o amarelo do meu deses-

pero.

Nio sei por que a noite hd sempre que me amedron-
tar. Afinal, saindo do dia, troco a luz de um Sol pela de
milhdes de Sdis.

Uma gatinha ladra, sem raca e sem dono, depois de
parir trés gatinhos, um a um, comeu-0s todos.

Observando a cena, nao pude deixar de pe.nsar m'::
verso de Bilac: “Ser mae é desdobrar fibra por fibra. ..

0B
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No momento em que for assinado um Decreto a {a-
vor da defesa ecoldgica, em plena mata, muitos pPAassaros
vieram-me contar gue 0s irapurus suspenderam o canto
e encolheram o papo.

E, entdo, as jibdias plantadas em vasos, no meu
apartamento, imensas bocas abertas, enroscaram-se em
meus pesadelos, noite a dentro.

E, enquanto o indio, joelhos postos no orvalho, sau-
dava o despertar do deus Sol, uma bala civilizada atin-
giu-lhe o coracio.

. Manha. Abro a janela: A civilizacio desperta para
sua caminhada; fdbricas apitam e atiram fumaca atra-
ves dos charutos de suas chaminés; maquinas roncam
por toda parte,

Mas alguns pdssaros cantam, algumas drvores ver-

des, um céu semi-azul ddo ainda impressio de paisagem.

Até quando? Até quando? (Era o ritmo monétono
das midquinas trabalhando em busca de um destino).

L

Jd disse que minha sombra é minha realidade maior.
Entao, para que correr, para que fugir, se ela me
acompanha para onde quer que eu va?

g6

Carnaval! Soube que os Blocos passaram, que as
Escolas passaram, que 0 POvo passou.

E aquele palhago ali? Nido passa?

Se vocé quer realmente viver entre pessoas iguais
a si, viva rodeado de espelhos.

Carnaval! L4 vai Pierré em prantos, seguindo a Co-

! Ioiah]
ombina.
Terd ele ldgrimas suficientes para verter em todos

os carnavais da vida?

E, quando a linda moga, por fim, sant:iu-se plena por
ter posto um vestido de alto luxo, pensei: “Como ficou

bem, assim despidal!”

Desperto, abro a janela, olho o mundo "E a vida.
Exclamo, entdo: “Oh!” E, nesta exclamacio, sinto haver
percorrido as contas de védrios ter¢os, na mais fervo-

rosa das oracdes.




Quando terminardes de conhecer “Meu Odsis Que-
rido”, direis, certamente: “S¢ isso que me destes a pro-
var?”. Mas, eu retrucarei:

“Calma, forasteiro amigo: As tamareiras nio param
de florir, senfo por si, pelo menos pelas que possam
surgir de suas sementes, no eterno vir-a-ser.”

Que céu de nuvens carregadas. Meu consolo & que
além delas hd sol observando meu desconsolo.

Que fome! Aproveitarei para filosofar. Apds o almo-
¢0, minha mente estard em sesta.

O infinito foi-se fechando em torno de mim e a
mim se reduziu. S¢6 entfio percebi quio pequeno era cle,
quio grande era eu.

Se houver, realmente, outra vida, depois desta, nio
desejo que seja nem melhor, nem pior que esta: nem
raelhor, porque ndo fui habituado a regalias; nem pior,
porque resisténecia tem limites e brincadeira tem hora.

LB

A vida é um eterno paradoxo, mulher: S6 sinto a
tua presenca, quando de mim te afastas.

Oh! as aparéncias!
Bem haja quem tenha sempre em mente: nas fun-

duras das marés trangiiilas, quase sempre, ¢ onde se
escondem os polvos traigoeiros.

Quando me dizes, amigo, ndo haver didlogo, entre
ti e os jovens, pela diferenca das idades, tenho vnnEade‘
de aconselhar-te: dd um passo em frente em diregao a
eles e, logo, dario dois passos atras para conversar con-

tigo.

Vive intensamente este instante em que podes snrri‘tu
Mas vale um minuto de felicidade do que todo um dia

de angustias.

EBem sei que amanhi é 2°feira, amigo, mas hoje é
domingo. Vem olhar o mar comigo.

UER B
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_Quandn tenho noticias de que bombas explodiram,
ahrfnr.i-:r crateras no chao, penso: Ali, muitas flores de-
verao desabrochar para alimento dos seres pacificos.

E o rio, sempre correndo, vaise afundando nas
terras, & procura do leito. Mas suas aguas exiladas nos
oceanos, jamais terdo noticias de que este leito esteja
realmente pronto e acabado.

Nada mais apropriado para desnudar um rei do que
suas ricas vestimentas.

Os velhos que nio toleram os mogos SA0 eScravos
da velhice: padecem de banzo.

Sem pretender defender a pobreza: antes ser um
homem pobre do que um pobre homem:.

Gosto de ouvir as cigarras cantando: Vejo-as artis-
tas sem prémio nos microfones das arvores.

LB B
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Mas, de qualquer forma, o topless € um bem: da a
velhice carente a visGo materna.

H4 tempestade de ddio que fem a for¢a de mil raios.
Para evitar-lhe os danos sé 0s pédra-raios do amor.

Todas as vezes que ougo um homem dizer que fugiu
da mulher amada, penso: Eis ai uma sublime maneira

de se dar: viver sd, para ela!

Quando a alguém peco o melhor e recebo o pior,
pergunto-me sem iras: gue culpa terd alguém que nao

termn nada melhor para dar?

E nos limites de minha soliddio, quando tenho a
sonhada liberdade em toda sua plenitude: estamos com
a vida sem gue ninguém nos amofine.

E se me perguntas por que sou poeta, eu te respon-
do: porgque te amo.
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# = Olhantlo a Lua refletida no fundo do lago, conclui:

nao € s¢ erguendo os olhos para o alto que se véem 0s
astros.

~ Sinto ser o Sol um inveterado egoista: durante o
dia consome dos nossos olhos a luz das estrelas; a noite,

sei 1d o que andard fazendo em suas andancas pelo infi-
nito!

As tdmaras no Deserto sio mais doces para os be-
duinos que vém de distdncias maiores.

Se é realmente um Dever ir para a guerra, deve ser
missiao buscar a Paz.

Entéo, resoluto, naguele hospicio, perguntei ao lou-
co: Por que estds aqui dentro? E ele prontamente: “Per-
guntai aos nossos colegas 14 fora.”

Passais pela estdtua representando um casal e di-
zeis: “Como estio unidos.” Mas eu, “em verdade, em
verdade vos digo: “Realmente estdo unidos, mas nfo tém
capacidade de serem unidos.
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Acompanhei por algum tempo aquele passaro, na
fabricacao do ninho, no chocar dos ovos, na alimentacgio
dos filhotes. Finalmente, trés novos seres emplumados
bateram asas, juntando-se a um bando que passava 2 14
se foram cumprir seu destino. Ninguém sabia mais quem
era quem.

Oh! As reflexdes!
Elas tém algo de comum com o s0l ¢ a chuva!

Dias e dias de auséncia. Estiagem. Sol inclemente
sobre a terra ressequida.

De repente, o milagre! A chuva cai em alegria de
vida. Cavalos de chuva. Cavalinhos fogosos competindo
com o vento, em mastigacio de roscas nas mordidas dos
freios.

Sempre que o progresso avanga, a natureza recua.
Até onde? Até guando?

No dia em que o tltimo silvicola for abatido, os
céus haveriio de bradar: “A drvore da humanidade, ja
pesada de parasitas daninhas, acaba de perder sua raiz
mais profunda.
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Preto: absorgéio de todos os raios luminosos —
amealhacio.
Branco: irradiagdo total da luz — esbanjamento.

Perguntas-me se és digno de ir até minha casa. “Em
verdade, em verdade, eu te respondo”: Somente tu o
saberas.

Se me perguntares que idéia faco de Deus, nao sa-
berei responder. Os mais profundos sentimentos sio in-
definiveis.

Pobre daquele que faz de Deus apenas uma tdbua
de salvagio na hora do naufrigio!

Gragas a Deus. Que Deus o ajude. Se Deus quiser.
Néo gosto de usar o nome de Deus a gualquer instante.
Sinto-me uma gota ddgua a fazer referéncias ao Oceano.

L
Mas,
meu inimigo acaba de chegar
e, entio,

Gue Deus esteja contigo, amigo!
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E o Homem envenenou as aguas. E as aguas enve-
nenaram os peixes. E 05 peixes envenenaram os passa-
ros que os comeram. E 0 Homem envenenou-se.

Maré vai, maré vem.

Mulher, sempre vivi na praia. Ji me habituei ao
movimento das marés.

Oh criatura!
Por que choras por teres praticado o ato do amar?

Melhor guardares tuas ligrimas para quando prati-
cares um ato de ddio.

A criancinha, sentada na praia, tinha nas maos uma
conchinha colorida. Seus olhinhos eram mistura de azul

e verde do mar.

Tinha nas maos seu universo sem preco.

Uma rede sob drvore. Pdssaros cantando. Cicios de
cigarras. Céu azul acima. Entao:

Reflexies.
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A programacao genética!

O pdssaro multicolorido pousou na janela e derra-
mou-se em canto.

A moca sentada na poltrona, associou o azul dos
olhos & agudeza dos ouvides e ficou imdvel.

Uma baratinha passou voando.

A moca pds as mios na cabega e saiu correndo, em
desespero.

Oh! As criaturas, filhas de um mesmo Deus!

Umas destinadas ao encantamento e ao desejo de
posse; outras, ao pavor e & repugnfincial

Muitas vezes, 0s olhos postos no lodo, estao levando
a mentalizacdo do céu.

Muitas vezes, infelizmente, a reciproca € verda-
deira.

Tenho a impressido de que, se a natureza continuar
sendo poluida, ela acabard atingindo o grau de poluicao
humana,

A tempestade cessou dentro da noite. Vamos ver o
Sol, amanha, amigo?
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Nossas “brigas” tém o sabor do milagre: sempre nos
conduzem ao Amor.

E o Amor sem “brigas” sao dguas estagnadas, onde
niao hi renovacio.

Eu vi: o pdssaro pousou no chio, junto de umas fo-
lhinhas secas, acomodou-se, e morreu. Nao, entregou-se
para integrar-se.

No dia em que me aconselhaste a passar uma tem-
porada sem ti, notei em teus olhos o que mais deseja-
vas: viver sem mim.

Mas eu ndo te dei esse prazer, nem a mim, esse
martirio.

Em ocasides certas, o pobre constitui uma riqueza,
enquanto tem méaos para bater palmas.

As vezes, num didlogo, dependendo dos que dele
tomam parte, quando juntamos algumas gotas de uma
idéia, para formular um raciocinio, podemos deflagrar
um maremoto. E é bom nio esquecermos gque, no bojo
da fiiria, hd sempre seres vorazes & espreita de vitimas

destrocadas.
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Que me perdoem todos os psicdlogos.
Apreciel muitissimo a frase do meu excelente amigo
e colega, Sidney Souza Martini, quando me disse, numa

conversa informal: “Méae 56 é verdadeira, guando é Su-
perinae.”

Eis o melhor conselho que se pode dar: nao dar
conselhos.

O pdssaro azul pousou em minha janela, onde eu

me achava debrugado. Vi-o desejoso de fome, ansiando
por carinho.

Dei-lhe alpiste e acariciei-lhe as plumas.

Em seguida, desejos satisfeitos, bateu asas, perdeu-
se na distincia.

Tudo bem. . .

A vida é um imenso cais, pleno de acenos e so-
lugos.

— O mar e a eternidade tém muito em cOomum.

Maré vai, maré vem, sempre haverd algas atiradas
& solidio das areias.
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Nao maldigamos as nossas derrotas. Geralmente,
elas trazem em seu bojo o embriao de inesperadas vi-
torias.

Meu velho reldgio de parede! Tigque-tagque... Tique-
tague. . .

E pensar que entre um tigque-taque e outro, muitos
reldgios perdem a corda e muitos outros iniciam sua
funcio.

Uma semente, Senhor,

de amor, piantaste; gue lidal
Para a vida, que € amor,

ser mais amor do que a vida.

Sempre que me decido a julgar um semelhante,
vejo-me diante do Criador, como um juiz sem toga.

Oh, erianca! Como me maldigo ter-te abandonado
em mim!
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Tudo no Grande Comeco.

Deus retira uma costela de Addo, e Eva passa a
existir.

Nao fora a fartura do Comeco, bem que o Criador

poderia ter aproveitado a ocasido para um ensopadinho
com quiabos.

Que dia nublado este que desponta!

Tdo bom que meus olhos pudessem ENnXergar o
adiante!

Crianga olha o rio que passa.

. E 14 vai ele, na limitacio das margens, cavando o
leito, em busca do seu destino — o mar.

Mas, enquanto isso, vai perdendo a pureza da nas-
cente,

O Humor, quase sempre, creio, é um raio de sol,
rompendo nuvens pesadas. Eis por que. ..

Data wvenia, Pai,
mas a vida, até que eu tenha provas em contrario,

¢ uma piada, cuja graca maior tem sua origem na- ver-
tente dos olhos.
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Oh! Esta anguistia ao sol-poente!
Bem, amanhi, acordarei mais cedo para ver o dia
despontar.

Amigo, tem vontade de chorar, chore.
Nio faca como os que vivem a refrear tempestades
intimas.

B &

Vi dois loucos quase morrendo: um de tanto rir;

outro de tanto chorar.
Entiio, pensei: Como sio espontineos esses dois

artistas, no palco da vida!

Estou certo de ques a possibilidade de questionar
sobre a vida foi dada ao homem para sua automutilagao.

Sempre as noites me olhando através das estrelas.
E eu sempre a ver ldgrimas em cada piscar de
astro.

g & o

Até os cingilenta anos, sentimo-nos como alguém
nadando contra a correnteza, em alegria esportiva.
Depois dessa idade, vemo-nos descendo a favor da

corrente, em temores de afogzamento.
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S6 ha uma possibilidade de vocé nao se desfrontar
com serpentes no caminho: é vocé niao caminhar.

O 6dio € sempre um punhal com a ponta voltada
para o coracio de quem odeia.

Quando os pantanos se arvoram em criadores de
sinfOnicas é que se ouve, com nitidez, o coaxar dos sa-
pos e o cricri dos grilos.

Bem me parece que um engenhoso radar estd subs
tituindo, no Homem, os ouvidos de ouvir e os olhos de
ver, nos dias atuais.

Encanta-me sempre o canto dos passarinhos, embo-
ra sempre procure distinguir Passarinhos e passarinhos.

" & W

E Tu, na tua bondade, me aconselhas: “Ama ao pro-
ximo como a ti mesmo™.

E eu Te pergunto: Tens certeza de que eu me amo?

112

.-N&ao pode ser jamais incriminado o ¢dio que vem
das profundezas do amor.

Neste mundo atual, sinto-me uma ilha cercada de
loucos por todos os lados. E o pior é que a maré enchen:
te ja esta a lamber-me 05 pés.

‘Quem cavalga o ginete do destino néao pode preten-
der o controle das rédeas. ' '

O sorriso na velhice, € um soluco disfar¢ado; a gar-
galhada, a explosdo do pranto.

Passei a vida me procurando e, agora, sinto ¢ue me
encontrei.

Antes nao me houvesse achado.

Milhares de luzes se acenderam na noite de nossa
O P e o T Tk T o g g el 403
Como séo interessantes esses vaga-lumes!

% @
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A vida € um imenso prato de iguarias. Comé-las sem
0 tempero da arte é apenas comer.

Prefiro as nuvens refletidas em qualquer pocga de
lama. As do céu me angustiam pela distincia.

E ela (a vida) nos oferece variadas opcBes.
Guanto a mim, uma tnica me foi dada: a de nio
poder optar.

Olho em volta e, .. que vejo? aqueles que a mim se
assemelham apenas pelas coisas iguais. Quanto ao res-
tante, minha esséncia mesma, estd s6, irremediavelmen-
te sd.

GQuantas vezes tenho errado por amor! Melhor
assim. Plor seria ter acertado por édio.

Aqui, ali, acold, em toda parte: supermercados, fd-
bricas. .. colsas para o estémago.

Dizem que, numa colina além, algumas pessoas, vez
por outra, 14, com suas sacolas de compras, vio rezar.
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Nao busco entender a Deus fora de mim, porque
eu e Ele somos um.

Quanto a mim, mal sei de minha imagem projetada
no espelho.

E quanto mais alargo o meu horizonte visual, mais
me sinto encarcerado.

Que eu viva este momento em que os ponteiros do
reldgio se sobrepdem. O que foi, foi: 0 que tiver de ser
ja estda sendo.

Concedi mil vezes: fui um santo.

MNeguei urna vez: fui mil canalhas.

Tanto tempo levei para matar, em mim, 0S meus
deménios! E, hoje, mortos, sinto que os meus santos
vivem atormentados com a podriddo de tantos cadd-

Veres.
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Quantos anos a fio, pacientemente, subi os degraus
da escada do tempo, buscando este topo em que estou,
no desejo de encontrar-me, de ser apenas eu. E aqui
estou, mergulhado na soliddo, olhando degraus que nio
sobem, nem descem para mais ninguém.

In medio stat ratio.

Por isso, as grandes decisdes da mente, em relagio
40 amor, sia0 tomadas no coracio.

Esta brisa que, agora, acaricia as ondas é parte do
vendaval que, ontem, accitcu os mares.

Procuro assumir o lugar em que estou, na certeza
de que dois corpos nio podem ocupar o mesmo lugar
no espaco.

Compreendo o que fazes, mas nio o admito.

> Deixa que eu seja o que nio podes ser, pela impossi-
bililade de ndo existirem dois grios iguais.
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Passei o dia de ontem vivendo o de hoje.
Hoje é grande a minha frustragio por ndo ter vivido

0 dia de ontem.

E necessdria a convivéncia dos extremos para que
os meios se realizem, no sentido da evolugido césmica

da vida.

Corri ao aeroporto para falar com Dona Verdade.
Quando cheguei, 0 avido havia partido.

A vida é um regato: em uma de suas margens, esta-

mos; na outra estd o nosso semelhante.
Ele nos separa para definir cada qual, enquanto nos
une para confirmar que, no fundo, sOmMos apenas um.

Quando me falas da trangiiilidade desse lago om
que te miras, serd que admites a possibilidade de cstar

tua imagem a sondar o fundo?

Meu amor por esta vida € tdo grande que, sincera-
mente, nio desejo que haja outra além desta.
Afinal, jamais gostei de sobremesas.

L
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Eis a escolha da vida!

; Quandcf alguém me pergunta irascivamente: Afinal,
ae que voce gosta: do clima do Equador ou dos Pélos?
— €U respondo: Prefiro o meio termo.,

Mas logo vejo que, entre o lugar onde moro e 0 em
que morei, fica a Avenida Brasil.

.Quem tenha nascido no Sertio, sempre, ao olhar
para tras, verd um lenco acenando.

Ao espetar o dedo com um alfinete, senti arrepios

no dorso do infinito, pelo que, naturalmente, lhe foi no
iimago.

Sempre que estou com os loucos, ponho-me de guar-
da: é que eles costumam ser mais agressivos, nos mo-
mentos de lucidez.

O amor, como realizagfio plena, hé de se valer sem-
pre de duas extremidades: uma plantada na terra, outra
rogando no céu.
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Quando o semelhante vai a caminho do precipicio
hd trés tipos de pessoas que 0 espreitam:

l®? — um, que diz: “Deixa-o arrebentar-se para
aprender sozinho”;

2.2 — putro, que exclama: “Ei, amigo, ouca 0 meu
conselho”;

3.2 — e 0 que diz, simplesmente: “Olhe, amigo, estou
aqui”.

Sinceramente, nio sei gque mais possa desagradar a
visdo: se ver um morto num jardim ou um vivo num
charco.

Depois que deixei de viver pensando em mim, co-
mo objeto isolado e tinico, passei a sentir a grandeza do
Universo que integro.

Sempre que, por delitos préprios da natureza hu-
mana, sei que alguém morreu na forca, sinto uma corda
apertar-me o pPescoco.
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O pobre homem estava morto na caleada quente.
Seus amigos, em volta, explicavam: Foi o rei da cacha-
¢a, bebia mais que nés todos juntos.

Vendo-o assim, fui tomado por dois sentimentos
opostos: um de tristeza, porque, afinal, ali jazia uma
humana-criatura; outro de alegria, porque, houvera vis-
to uma pessoa — 0 que nunca vira antes — um rei.

Abro a janela. O sol acaba de emergir do mar.

Vou & rua, compro o jornal e leio: “Possibilidade de
terceira guerra mundial®,

Fecho a janela e corro para o Jardim: é tempo de
podar as roseiras para a floracio.

C R

Lindo dia;

Despertei muito cedo e ouvi as primeiras noticias,
através do rdadio: mortes, assaltos, roubos, crimes, se-
giiestros, lutas armadas.

A noite, olhei o céu profundo. L4 estava a Lua — a
mesma Lua dos meus tempos de menino — no asplen-
dor de todo seu brilho.

E pensei: “Depois que os humanos seres pisaram o
solo do nosso Satélite, Liicifer deve estar desejando se-
riamente mandar lavar as patas do cavalo de S. Jorge.

® ¥ W

“Ser mae € desdobrar fibra por fibra”
Eis por que as avds sdo, constantemente, tio desfi-
bradas em relacio aos netos.

o 2 &
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E é assim:
Na imensidao das praias, buscamos com guemmn con-
versar; nos limites estreitos de um elevador, calamo-nos.

" % &

Bemn, meu amigo, é muito tarde. Cerrarei as portas

de meu odsis.
E na escuriddo da noite que as piores feras costu-

mam atacar-nos.
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Publicagoes do autor
RITMOS E SOMBRAS (Poesias)
EU E O ROCHEDO (Prosa filosdfica)

POR UM FIO DE SOL (Romance em prosa e verso)
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