Natureza Viva

Se existe uma coisa que posso dizer do Unico pé de abacate que havia na rua
€ isto: ndo era uma arvore desentoada. Ficava num platd no meio do morro atras da
minha casa. No inicio de cada ano colhiamos seus frutos ja maduros, pendentes e
brilhantes. Eu gostava de olhar a polpa verde amarelada antes de devora-la com
acucar. Achava-a fruta tipicamente brasileira, mas me contaram que veio das bandas
do México. O abacateiro ficava no alto e era a Unica arvore entre moitas e mais moitas
de samambaias selvagens. Parecia olhar as outras arvores da rua como se as
observasse. No entanto posso afirmar nunca ter visto nele qualquer sinal de soberba,
apenas nascera ali, naquela altura, de uma semente que s6 Deus sabe como foi
levada 14 para cima. Mais alto do que o abacateiro s6 um grupo de modestas
bananeiras. Ficavam longe, na fimbria da mata, onde a floresta se impunha as
samambaias. Pareciam meninas timidas, com vergonha de se juntarem as demais
arvores. Contudo se sacudiam de alegria, quando bolinadas por um vento sem
sossego que perambulava diariamente pelo morro.

Nossa rua era pequena e ao longo de suas duas ou trés centenas de metros sé
existiam casas. Umas simples, outras ricas, mas todas tinham quintal com fruteiras. As
mais populares eram as pereiras e as ameixeiras. Ndo me lembro de arvore mais
esbelta do que a pereira. E delas havia de um so tipo, as que davam pera-ferro. Em
fevereiro j4 se assanhavam, mas era em abril que se exibiam carregadinhas do fruto
de polpa firme e suculenta. Faziamos a festa entre seus galhos flexiveis que
apontavam para 0 céu como se guisessem tocar as nuvens. Lembro-me do tremeluzir
das folhas das pereiras... As vezes corria uma brisa que agitava os galhos finos e as
folhinhas vibravam como se acenassem, reverberando alegremente a luz mansa do

sol de abril. As ameixeiras competiam em popularidade com as pereiras. Eram arvores



bonitas como suas rivais, porém mais generosas de formas, algumas até bem
“repolhudas”, especialmente no inverno, quando se enfeitavam com dezenas de seus
saborosos frutos amarelos. Um ou outro visitante da rua chamava as ameixeiras de
“pé de néspera” ou “nespereira”. Achavamos esses nomes antipaticos, para nés eram
ameixeiras; as nossas ameixeiras.

Apesar da elegancia das pereiras e da boniteza das ameixeiras, havia uma
arvore com a qual nenhuma outra se igualava. A mae de um dos meus amigos
chamava-a assim mesmo: mée. E ela era. Era ela uma grandiosa, imponente, afavel,
enorme e acolhedora figueira. Sem davida, a mais respeitavel entre todas as damas
frutiferas da rua. Nascera e crescera num terreno areno-argiloso préximo a beira do
rio. Ninguém naguelas redondezas, e ninguém muito antes de alguém vivo naquelas
redondezas, seria capaz de dizer quando a pequena semente que deu origem a
figueira caiu no solo e germinou. Era muito velha, ja ndo dava frutos. Dava sombra,
imensa sombra ao seu redor; dava assunto para conversas; dava perfumes; dava
beleza e deu a imagem que todos nds guardamos nas retinas, por mais fatigadas que
estejam. Deu filhas também, umas filhas pequenas se comparadas a sua grandeza e
largueza de muitos, muitos metros de altura e circunferéncia. As filhas ofereciam
pequenos presentes pendentes por fevereiro e janeiro. Uns figozinhos desenxabidos e
delicados que tiravamos dos galhos e comiamos reverentes a sombra da bondosa
avé. Vivia a figueira no fim de um terreno onde construiram uma casa e depois
abandonaram. Préximo a casa se espalhava uma caquizada galhuda e desorganizada.
Arvores baixotas, se muito uns trés metros. Entretanto trabalhavam bem seus frutos
duros mas com pouca cica. Se colhidos em maio eram doces e macios,
completamente ausentes de adstringéncias.

Disputavamos todas as frutas com os passaros, especialmente os bem-te-vis,
0s sanhacgos, 0s sabias e os tiés-sangue. Isso sem falar nos sinistros e noturnos
morcegos frugivoros. Os figos e as goiabas pareciam ser as preferidas das aves. As

goiabas se reuniam num canto do terreno de uma casa vizinha a figueira. Em marco



os frutos estavam no ponto. O perfume da goiaba madura é uma das melhores
lembrancas da minha infancia. Perceber seu perfume € como olhar uma foto e sentir
os olhos brilharem, seja de saudade, seja de emocéao.

Havia alguns mamoeiros selvagens e espigados no meio do mato. Certa vez
achamos um mamaozinho maduro entre seus irmdos verdolengos. Nos o colhemos e
comemos sentados no chéo, apoiados ao tronco do mamoeiro. Foi 0 melhor maméao
gue ja comi na vida. Tinha também uns pessegueiros, mas eram raquiticos e davam
umas frutas pequenas e nada suculentas. Entretanto floriam em setembro e as
arvores, embora pequenas feito arbustos, ficavam completamente enfeitadas e
cheirosas. As jabuticabeiras cresciam aqui e ali, e eram disputadissimas.
Disputavamos seus frutos ndo s6é com os passaros, mas também entre nds. Davam
umas jabuticabonas lustrosas que chegavam ao extremo ponto de beleza e delicia por
outubro. Nao faltavam pequenas parreiras de uva moscatel. Seus frutos ndo eram
doces como deve ser aquela espécie de uva, mas o0s cachinhos pendentes em
fevereiro ofereciam uma imagem delicada e bonita. As quatro ou cinco macieiras da
rua eram arvores pequenas, mas exalavam perfume e charme. Notava-se qualquer
coisa de nobreza nelas. Frutificavam no comeco do ano e atingiam o auge em abril e
maio. As macazinhas tinham um ligeiro toque acido.

Familia grande e unida era a dos citrus. Das laranjas havia duas espécies: a
lima e a pera. O mais prédigo da familia era o limdo-galego, e das mexericas também
tinhamos boa quantidade. S6 um representante da familia vivia isolado, era um pé de
lima-da-pérsia. Ficou preso entre os altos muros que guarneciam o jardim de uma
casa de veraneio. Sequer nos dava noticia, mas alguém que provou seus frutos o
levava em alta conta. As laranjas eram otimas, os limdes também, mas as mexericas
tanto tinham de middas quanto de azedas. Contudo viviamos com os bolsos das
japonas cheios delas. Os citrus, ndo fugindo a tradicdo, gostavam de aparecer entre
marco e agosto e tornavam a paisagem mais bonita, pois se juntavam as ameixeiras

pintalgando de amarelo aquele pomar que era a rua.



N&o esqueco dos humildes moranguinhos silvestres. Cresciam timidos nas
beiradas dos barrancos em companhia de oferecidas marias-sem-vergonha. Mas
também ornavam nossa rua, e marcavam, sem saber, 0s nossos coragdes. E é assim,
com o coracao repleto e as retinas reduzidas pela suave luz daquelas manhés que
percebo perfumes e sabores, e vejo 0s raios obliquos do sol de distantes tardes sobre
as nossas arvores. Sao imagens permanentes, lembrancas daquela natureza viva,
companheira de brincadeiras de cada crianga da rua. Ensinou-nos muita coisa. As
vezes paro diante de uma banca de frutas, pego uma e cheiro profundamente sua
casca; e esse ato simples como tdo simples € qualquer fruta tem o poder de me fazer
sorrir, e de me transportar para longe, para um tempo em que morder uma fruta

colhida no pé podia ser a maior felicidade deste mundo.
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